كان بانوروف — أثناء تناول العشاء — يتنهد ويهز رأسه، ثم قال بصوت خافت، وقد ضاقت عيناه السوداوان:
"نعم، كل شيء له نهاية في هذا العالم، تقع في الحب، وتعاني، ثم تتخلص من هذا الحب، ثم تخونك حبيبتك عاجلًا أو أجلًا، لأن كل السيدات خائنات.. فتقاسي، وتيأس، ثم تخونها أنت بعد ذلك… لكن سيأتي عليك وقت يصبح فيه كل ذلك مجرد ذكرى تتحدث عنها بفتور، وتعتبرها عبثًا لا أكثر ولا أقل"..