Cristina Sánchez-Andrade

Vio a la niña mirándola con descaro: el reflejo de dos cuerpos acoplados en la pupila amarilla y descarada, llenándose los ojos de ese amor hecho de luz y leche.

mirar a otro a los ojos da miedo. los ojos derriten los ojos.

gato negro, salido de Dios sabe dónde, cruza la estancia rozándome los tobillos. de pronto, sin saber cómo ha llegado, veo a Maimiña acuclillada junto a él, en la otra punta de la habitación, acariciándole el rabo enhiesto.

Lloro porque permití que mi vida se ensuciara con imágenes que jamás saldrán de mi cabeza.

conozco Santiago al dedillo, les puedo hablar, por ejemplo, de la traída de aguas y alcantarillado a la ciudad de principios de siglo... de los cuatro automóviles que había por entonces, que eran el del obispo, el de Balandrón, el de Harguindey y el nuestro, y, además, tengo muchas anécdotas, ¡viví tan intensamente...!

sueño:
–Pues dicen que por América los recién nacidos tienen dientes. Que nacen con ellos y que muerden como diablos. Que por eso buscan a mujeres de

veces sacaba el frasco con las amígdalas, abría el pedazo de tela con los dientes de sus hijos o tocaba la tierra de la huerta, pero poco a poco, ante la desagradable

Entonces ella, en un gesto que ya era automático, se desabrochó el corpiño, se sacó un pecho rebosante y lo metió en la boca del perrito. Suspiró aliviada. «Ay, can –dijo–, si no fuera por ti.»

vientre se le contrajo, y el niño, con la boca muy apretada, elevó el abdomen dos o tres veces para recibir la arcada. Por fin echó la cabeza hacia delante y vomitó.

Una bola de lana resbaló sobre la camilla hasta caer al suelo. Estaba envuelta en un líquido amarillo y viscoso, como el amor

con nobleza, no era lo peor. Ni siquiera el ojo de mentira. Lo peor de todo era el olor, que incluso llegaba a donde estábamos nosotros. Olor a sucio, a agua de fregar. Olor de carne añosa