Ana Campoy

Chico no entendía el sentido de la muerte. El Cascas Grande se había desangrado con un tiro en el brazo, a pesar de que la casa estaba en el centro del pueblo y de que el puesto de socorro lo alcanzaba un mozo corriendo. Pero no quiso poner en apuros la versión de la Molienda. No porque pensara que ella mintiera, sino porque la Molienda necesitaba sobrevivir dentro de esa casa de esquinas y de espejos.

Poco después llegó la Alcuza. Achuchaba a la Molienda para que se diera prisa. Y Chico supo que tendría que esperar al río. A que la muchacha se escapara y le contara con sus palabras de miel, que aquel día serían de esparto. Que esa mañana no sabrían igual. Porque nada sería otra vez lo mismo.

Porque la Molienda sabe que en ese pueblo es importante a quién creer. A quién rendir favores y a quién mirar de bien lejos.