Василий Шукшин

По праздникам Федя аккуратно напивался. Пил один. Летом – в огороде, в подсолнухах

– Я думал, ты действительно умный человек. А ты – дурак в клеточку.

Ты мужик, а мужик до сорока годов парень

Он был человек загадочный, а загадочных сперва уважают, а потом уж любят или презирают, смотря по тому, чем обернется эта загадочность. Все время оставаться загадочным невозможно, поэтому ждали, когда парень расскажет о себе

Ивану не терпелось уйти. Не терпелось скорей начать ждать.