Muchacha de Castilla

¿No era Cristo el que nos animaba a resucitar? Pues yo,

que tengo el privilegio de seguir sus recomendaciones,

El agua desaparece de nuestra realidad

con una rapidez que habría de preocuparnos.

Si se agota algún día, ¿recordar que existió

nos quitará la sed?

. Conciliaban el sueño

mirando al Pato Donald; era lorazepam el pato sin saberlo

Algún resto quedaba de cuando nos hicimos

con el oro de América.

El tributo no es un invento nuestro: fue cosa

de los griegos

Lo que ha pasado

son cuarenta y dos años. Por tu postura

me huelo que los llevas

cargados a la espalda

Osteoporosis de suelo causada por los hombres

Gran bola de mozzarella: es justamente eso

lo que pediría en mi última cena minutos antes

de ser ejecutada. Miren con atención

mi bola blanca, un líquido lechoso se desprende

al abrirla. Es suero, es cuajo, es creación humana

a base del alimento primigenio.

Gran bola de mozzarella, que el vínculo

que nos mantiene unidas me proteja por siempre

de las calamidades que me esperan

detrás de cada esquina de mi muerte.

Lo que no logró hacer la medallita

de la Virgen del Carmen lo haces tú, gran bola blanca

de placer que resumes Italia en este único día

de mi resurrección.

Yo quiero un novio soldadito como ese de allí lejos,

que tiene dieciocho y ya maneja un arma.

¿Quién es más hombre: él o un clarinetista?

Todo es cuestión de técnica: me dicen que apretar un gatillo

es muy complejo, que al disparar el arma retrocede

y tú con ella.

Acabo de poner los pies en el presente y ya no encuentro el modo

de caminar erguida. Es tan árido el suelo de ahora mismo

que en él, más que secarse, la ropa se acartona.

El agua desaparece de nuestra realidad

con una rapidez que habría de preocuparnos.

Si se agota algún día, ¿recordar que existió

nos quitará la sed?