Шум

он не мучился, а вызревал, и год назад вылез наконец из ледяной камеры чистым, обновленным и четко осознающим свои цели мужчиной

Коля давно избегал ее; со временем от женщины-арфы осталось одно дребезжание.

торговый центр — это обитель шума.

Мальчик понял, что объелся.

прослушивал, монтировал, сводил, отрезал, раскладывал по папкам, каталогизировал, архивировал и запароливал.

Она, конечно, во всем винила его, он же, разумеется, с ней не соглашался.

Последний год Коле приходилось по ступенькам вытряхивать свое тело с пятого этажа на первый. Он не пользовался лифтом, потому что никакие беруши не могли заглушить то, что он называл про себя «подкожным звуком». Его также производили задние сиденья маршруток, эскалаторы и мост через шоссе

Он отворил дверь и шагнул в коридор квартиры. Линолеум блестел, у входа стояли всего три пары обуви на одинаковом расстоянии друг от друга, а шкафное зеркало напротив Коли было настолько чистым, что коридор казался бесконечным. Порядку мешал только Коля, лохматый, неуместный, не вписывающий собственное отражение в габариты квартиры. Коля обрадовался, что четвертая пара обуви исчезла — значит, мать ушла в магазин и он здесь один. Коля давно избегал ее; со временем от женщины-арфы осталось одно дребезжание. Она, конечно, во всем винила его, он же, разумеется, с ней не соглашался.

все это время он не мучился, а вызревал