Nadie encendía las lámparas

pero mis ojos recorrían con gusto toda aquella distancia de rojo húmedo.

El pudor y el placer la hicieron enrojecer.

—Se repite en una avenida indicándonos el camino; después todos se juntan a lo lejos y se asoman para vernos; y a medida que nos acercamos se separan y nos dejan pasar.

Yo no quería oír el cuento porque me hacía sufrir el esfuerzo de aquel hombre persiguiendo palabras: era como si la estatua se hubiera puesto a manotear las palomas.