Жизнь писателя течет медленно, скучно, ему плохо, ему тягостно. И вдруг происходит неожиданное событие в его жизни! Ужасное, прекрасное, безразлично! Писатель потрясен! В голове его происходит ярчайшая, идейная, сюжетная вспышка! И перо побежало по бумаге!
Часть текста уже публиковалась в «Народный артист, сошедший с ума от любви к себе».