El ángel de Nicolás

llanto es el idioma que de verdad nos pertenece a todos, porque cualquiera que sea la lengua que hablemos, todos lloramos igual. El llanto era el idioma de la humanidad; el del Paraíso seguía siendo un misterio.

El único idioma que poseían los niños era el de las lágrimas. Sé que ése es el lenguaje humano primero. He visto, además, que en la muerte a algunos se les olvida el habla y se despiden de la vida entre moco y lágrimas, así que con frecuencia también es el último.

El miedo es como una túnica envenenada

Casi a su pesar, Apolo tuvo una revelación. La fealdad de Marsias se podía destruir, estaba en su piel. Su belleza, en cambio, era invulnerable. Su hermosura no estaba sujeta a la erosión del tiempo, ni podía percibirse únicamente con los sentidos

El sileno descubrió que su cuerpo tenía otra vida, separada de los pesares y las angustias que le había acarreado su aspecto. Su cuerpo no era sólo el motivo de las humillaciones y el recato; era fuerte, vigoroso.

La música hacía menos dura su soledad.

Sodoma el deseo y la belleza, efímeros y todopoderosos, son sagrados.

Y desde ese día rezó también por las almas de sus propios antepasados, quienes murieron convencidos de que los espíritus del bosque habían creado el mundo.

Se dio cuenta de que el infierno, esa suerte de eterna pira funeraria, no le inspiraba más miedo que la deslealtad.

Quedó convencido al saber que Cristo había resucitado a la hija de Jairo y a Lázaro. La resurrección de Cristo no lo impresionó tanto: los dioses, se sabe, resucitan. Odín, el dios del norte, permaneció colgado del árbol sagrado nueve días y nueve noches, para volver con sus poderes intactos. Pero Odín no prometía lo mismo a sus adoradores. Saber que él mismo, Radbod el frisón, resucitaría el Día del Juicio lo llenó de alegría.