Сотри это!

Бюст его кровоточит с головы по отсеченный пояс. Обтекает краской, стекает по ушам, усам, шее, обрубкам плеч, по постаменту. Собирает лужу у основания, перетекает, уходит в землю. Люди столпились вокруг, охают. Приехала участковая — красивая, в форме, суровая и, наверное, справедливая. Матерится про себя, просит разойтись и не мешать «проводить доследственную проверку». Вместе с ней эксперт. Оцепили сигнальной лентой, изучают. Улики есть — поймают.

Через час приехал батюшка. Прихожане сказали, что бюст то ли мироточит, то ли кровоточит. То ли за свои грехи, то ли за наше спасение. Увидел издалека, перекрестился. Встал за лентой, близко не подходит. «Все же за свои грехи, — думает, — и поделом ему». Сел в машину, поехал матушке помогать. А через два часа крещение рабыни божьей Ольги.

Поселок нарезан широкими длинными улицами вдоль реки. Пусто, как во сне. Все по домам, по работам. Собака не пробежит. И всюду заборы. Заборы сетчатые, каменные, деревянные, цементные, металлические, покосившиеся штакетники — разные. Где-то и совсем без забора. За заборами виднеются домики в два этажа или в один с чердаком. Крашеные, кирпичные, обшитые вагонкой. Новые, отремонтированные или почти ушедшие в землю, где-то с крыльцом, где-то без крыльца. Окна со ставнями, резными наличниками, пластиковые, без ставней и наличников, еще советские окна. На перекрестках дорог вместо светофоров водоразборные колонки.

А если полностью автоматизировать, работы не будет. Газеты, книги в твердом переплете, клеевое бесшовное скрепление, брошюры. Устаревшие компьютеры, чугунные батареи под облупившимися подоконникам

Статья 44 Конституции Российской Федерации

Ч. 3. Каждый обязан заботиться о сохранении исторического и культурного наследия, беречь памятники истории и культуры.

«Пожалуйста, добавьте в вопросе про пол “отказываюсь отвечать” или “небинарный”, если это не противоречит вашим целям. Это покажет ваше внимание к гендерно-неконформным людям, улучшит их видимость»

«Россия форэва! Патрия о муэрта! Презики приходят и уходят, а Россия остается!»

«Опрос с явным антисталинским и значит антисоветским уклоном, значит полное говно. Как насчет расстрелять чубайса и снести ельцин центр — культовое сооружение предателю, стоящему за геноцидом (=репрессии) населения в 90е и пособнику колонизации страны? Уравняем счет, либерашки?»

Здрасьте. — Здрасьте. И дальше молча. Такое время, когда что говори, что не говори — все равно интересно вдвоем.

Там у изгороди встретились две соседки, обсуждают погоду и рассаду. Розы уже открыли, но через неделю обещают мороз. Подошла третья, охает про бюст. Где это видано, чтобы у них в поселке такое хулиганство! Очертили круг подозреваемых, выдвинули гипотезы, разошлись искать подтверждения. Скучно в поселке.

Теперь передают, что Конституцию собираются менять, шум поднялся. О чем там шум? Сидит у окна, читает. Прочитала почти половину — плачет. Подружки с линии упаковки собрались: «Рита, ты чего?» Рита улыбается: «В какой прекрасной стране мы живем, девочки!»